मेरे एपलाचियन ट्रेल थ्रू-हाइक से तीन महीने पहले, मैं एक मील से अधिक चलने में असमर्थ था। मैंने अल्ट्रा-मैराथन के दौरान खुद को बहुत कठिन धक्का दिया था। मेरे कूल्हे ने आधे रास्ते में चोट करना शुरू कर दिया था - लेकिन मैंने चेतावनी के संकेतों को नजरअंदाज कर दिया। कॉलेज से बाहर अपनी पहली नौकरी में यौन उत्पीड़न का अनुभव करने के बाद मैं अपने शरीर के अंदर फंसने के बारे में गुस्से में था। मुझे लगा जैसे मेरे शरीर को चोट पहुंचाने की जरूरत है। 

इसके अंदर मौजूद रहना मेरी पसंद नहीं थी। यह बस मेरे नियंत्रण से परे एक और बात थी। 

बिस्तर पर लेटते हुए, मैंने छत को देखा क्योंकि मैं इस तथ्य के साथ आया था कि मैं दर्द की मात्रा के बिना अपना पैर नहीं उठा सकता था। मैंने अभी-अभी अपनी नौकरी छोड़ी थी। 2,198.4 मील की दूरी तय करने की मेरी भविष्य की योजना पूरी तरह से एक उपकरण पर निर्भर थी: मेरा शरीर। और मैंने बस इसका दुरुपयोग किया था।

मुझे एहसास हुआ कि मुझे अपने शरीर को देखने के तरीके को मौलिक रूप से बदलना पड़ा। 

मैंने सप्ताह में चार बार भौतिक चिकित्सा में भाग लेना शुरू कर दिया। उन्होंने मुझे एक प्रतिरोध बैंड के साथ एक स्ट्रेचिंग रूटीन दिया जिसका मैं अभी भी दैनिक उपयोग करता हूं। मैं पांच अलग-अलग अभ्यासों की एक श्रृंखला दोहराऊंगा - स्क्वाट, क्लैमशेल, बग़ल में स्क्वाट, और अधिक - मेरी चोट की शुरुआत में प्रत्येक चालीस पुनरावृत्ति के लिए दिन में तीन बार। धीरे-धीरे, मैं फिर से चलने में सक्षम था। 

मुझे एहसास हुआ कि मेरा शरीर कितना नाजुक हो सकता है। मैंने जितना सम्मान दिया था, उससे कहीं अधिक सम्मान का हकदार था। मैंने जो कार्रवाई की, वह आने वाले वर्षों में इसकी कार्यक्षमता को गंभीर रूप से प्रभावित कर सकती है। 

मैंने उन छोटी चीजों की सराहना करना शुरू कर दिया जो मुझे करने की अनुमति देती हैं - सब कुछ बैगल्स टोस्ट करें, सुबह बिस्तर से बाहर निकलें, पक्षियों को देखें, पानी के रंगों से पेंट करें। 

अगर मैं जीवन भर एक सक्रिय जीवन शैली जीना चाहता था और एक चुस्त शरीर के साथ बाहर का आनंद लेना चाहता था, तो मुझे इसकी देखभाल करना शुरू करना होगा। 

जब मैंने अंततः स्प्रिंगर माउंटेन से संपर्क किया, अप्रैल में एपलाचियन ट्रेल की शुरुआत, मैं अपने शरीर का इलाज बहुत अलग तरीके से कर रहा था जब मैं अल्ट्रा चला रहा था। मैंने हर एक कदम के बारे में सोचा, प्रत्येक कण्डरा जो विस्तार और अनुबंध कर रहा था, प्रत्येक मांसपेशी जो तनाव और आराम कर रही थी। मैं स्ट्रेच करने के लिए नियमित रूप से रुक गया। 

हालाँकि मुझे 8-मील एप्रोच ट्रेल चलने में पूरा दिन लग गया, लेकिन मैंने इसे जॉर्जिया के स्प्रिंगर माउंटेन में एटी की शुरुआत में बनाया। मैंने हर कदम के लिए कृतज्ञता का अभ्यास करना सीखा। मैंने जो भी कदम उठाया, वह कुछ महीने पहले की तुलना में एक अधिक था। 

शुरुआत में, चलने और उस पगडंडी पर बाहर रहने में सक्षम होना जो मुझे पसंद था, परिष्करण की अवधारणा से अधिक मेरे लिए मायने रखता था।

जैसा कि मैंने हर सुबह और रात को अपने हिस्सों को शुरू किया, मैंने पहचाना कि मैं अपने जीवन के बाकी हिस्सों के लिए इस पोत के अंदर रहूंगा - मैं इसकी देखभाल करने के लिए खुद पर बकाया था। प्रत्येक दिन, मैंने रोलिंग हरे पहाड़ों के लिए कृतज्ञता महसूस की, इसने मुझे देखने की अनुमति दी और मील के लिए इसने मुझे चलने की अनुमति दी। 

हाइकर्स मुझे पास करेंगे और मैं अन्य हाइकर्स को पास करूंगा, हालांकि मैंने कोशिश की कि यह मुझे परेशान न करे। अपने शरीर के साथ बाधाओं पर होने के नाते आपको जीवन में कभी दूर नहीं मिलेगा, और मुझे अपने शरीर की इच्छाओं का सम्मान करना पड़ा। हालाँकि दोस्त आते और चले जाते, लेकिन मुझे हमेशा कंपनी मिलती थी जब मुझे इसकी सबसे ज्यादा जरूरत होती थी। 

मेरे अकिलीज़ और प्लांटार फासिसाइटिस में टेंडोनाइटिस पुरानी चोटें बन गईं, जबकि मैंने थ्रू-हाइक किया। जैसे-जैसे मैं आगे बढ़ता जाता, मेरे अपने शरीर के प्रति क्रोध की आभास फिर से उभर आती। मैं निराश था कि मैं अपने कुछ दोस्तों के समान आसानी से माइलेज नहीं कर सका। जब इस तरह के दिन आए, तो मैंने गहरी सांस लेने की पूरी कोशिश की और महसूस किया कि मुझे अपनी गति से जाना है - या घर जाने का जोखिम है। 

विकास एक रैखिक प्रक्रिया नहीं है, और न ही आपके शरीर के साथ थ्रू-हाइक पर संबंध है। 

इस दर्द के माध्यम से धक्का देने के बजाय, मैं सूजन को कम करने में मदद करने के लिए अपने पैरों को ठंडे पानी में भिगोना बंद कर दूंगा। मैं इसे दस मिनट के लिए समय दूंगा, लगभग हर दिन। इन दस मिनटों के दौरान अपने शरीर की सीमाओं से निराश होने के बजाय, मैं इसे अपनी बढ़ोतरी पर दिमागीपन का अभ्यास करने के अवसर के रूप में देखूंगा। जब मैं पहली बार बैठा तो छोटे सैलामैंडर कुछ मिनटों के भीतर अपने सिर को धाराओं से बाहर निकाल देते थे। मैं फॉरगेट-मी-नॉट्स के नीले नाजुक खिलने और क्रीक के चारों ओर ट्रिलियम की सफेद पंखुड़ियों को नोटिस करूंगा। 

माइलेज की तुलना में थ्रू-हाइक के लिए और भी बहुत कुछ था। कभी-कभी, यह सिर्फ आपके आस-पास का आनंद ले रहा है। 

इन ब्रेक के दौरान, मैंने उस दिन मेरे साथ हुई सभी सकारात्मक चीजों को याद करने की कोशिश की। अगर मैं नहीं कर सका, तो मैं खुद को खुश करने के लिए एक स्नकर्स बार खाऊंगा। मैं सोचता हूं कि मेरे शरीर ने मुझे कितना आभारी किया जहां तक मैं था, खासकर जब कुछ महीने पहले, मैं एक मील भी नहीं चल सका। पांच साल पहले, मैं बैकपैकिंग यात्रा पर जाने से भी डरता था। वहाँ मैं था - एटी के माध्यम से लंबी पैदल यात्रा के बीच में।

दूसरों से अपनी तुलना करने का कोई फायदा नहीं है, लेकिन जब आप अपने आप की तुलना करते हैं कि आप कुछ महीने पहले, एक साल पहले, या पांच साल पहले कौन थे – तो आप आश्चर्यचकित होंगे कि आप कितने बड़े हो गए हैं। 

ट्रेल शुरू करने के तुरंत बाद, एक और चुनौती सामने आई: खाना। मैंने अपनी शुरुआत की तारीख से कुछ महीनों में बीस पाउंड खो दिए। मैं थका हुआ, उदास और कुपोषित महसूस कर रहा था। हर बार जब मैं शिविर में खाने के लिए बैठता था, तो मैं अपने भोजन से कोई लेना-देना नहीं चाहता था। बहुत सारी रातें थीं जब मैंने तीस मिनट के लिए अपने रेमन के कप में देखा, महसूस किया कि मेरी खाने की इच्छा स्क्विगली नूडल्स में कहीं गायब हो गई है। 

सबसे अजीब बात यह थी - मैं जिस तरह से देखना शुरू कर रहा था, उससे रोमांचित था। मेरे चेहरे और पेट से वसा छीन लेने के साथ, मैंने आखिरकार उस तरह से देखा जैसा मैं नियमित जीवन में चाहता था। लेकिन मैं दुखी था। और भूख से मर रहा है। मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे लिए एक आकर्षक रूप नहीं था - यह अस्वास्थ्यकर था। विडंबना यह थी कि उसी समय मैं अपने शरीर के नए आकार का आनंद ले रहा था, मैं भी उस तरह से याद कर रहा था जिस तरह से यह निशान से पहले दिखता था। 

एक दिन, जैसा कि मैं एक कठिन चढ़ाई पर अपने बफ के माध्यम से पसीना बहा रहा था, मुझे एहसास हुआ कि मैं कभी भी अपने शरीर को देखने के तरीके से पूरी तरह से खुश नहीं होने जा रहा था क्योंकि मेरा शरीर हमेशा बदलने वाला था। 

शरीर बदलने के लिए होते हैं। वे जो कुछ भी जीवन उन पर फेंकता है उसके अनुकूल होने के लिए बने हैं - जैसे आप और मैं। आपका शरीर आपको सूर्योदय और सूर्यास्त देखने, संगीत सुनने और दुनिया का अनुभव करने देता है जैसा कि आप इसे समझते हैं। 

मैं एटी को खत्म करने के लिए मेरे साथ काम कर रहा था - और अगर मैं इसे वास्तविकता बनाना चाहता था तो मुझे इसे और अधिक ईंधन खिलाना शुरू करना होगा। मैंने भोजन के प्रति अपना दृष्टिकोण बदल दिया और जो कुछ भी मैं कर सकता था उसे खाना शुरू कर दिया। मैंने अपने फैनी पैक को स्नैक्स से भर दिया और दिन के अंत तक सब कुछ खाने का वादा किया। हर बार जब मैं एक धारा के ऊपर से गुजरता था तो मैंने पानी पीना शुरू कर दिया था। 

जितना अधिक पानी मैंने पिया, खाना खाने में उतना ही आसान हो गया। मैं कम मस्तिष्क कोहरे और अधिक ऊर्जा के साथ खुश होना शुरू कर दिया।

फिर, मैंने अपने शरीर के साथ कैसा व्यवहार किया, उसने मुझे कैसे चुकाया। 

अंत में - स्नकर्स बार खाने के महीनों के बाद, सैलामैंडर के लिए कृतज्ञता का अभ्यास करना, और अपने शरीर और उसके परिवेश के साथ शांति से रहना सीखना - मैं माउंट कटहदीन पर निशान के उत्तरी टर्मिनस के शीर्ष पर खड़ा था। जैसा कि मैंने संकेत को गले लगाया, मैं सोच सकता था कि धन्यवाद था। पगडंडी ने मुझे फिर से अपने आप में घर जैसा महसूस कराया। यह सबसे अच्छा उपहार था जो मुझे कभी मिला था।

फिर भी, घर लौटने के बाद, मैं अभी भी ठीक से खाने के लिए संघर्ष कर रहा था। 

मैं पोस्ट-ट्रेल वजन बढ़ाने के बारे में पागल था। मैंने कुछ समय के लिए नाश्ता करना बंद कर दिया और कभी-कभी दोपहर का भोजन पूरी तरह से छोड़ देता था। 

जब मैं जंगल से बाहर था तो मैंने खुद को दर्पणों के साथ बमबारी पाया। मैं अपनी आत्म-छवि से बच नहीं सका। मुझे इसे उन धाराओं में देखने की आदत थी जो मेरे फोन कैमरे में या बहती थीं - हर सुबह दर्पण में मेरा पूरा शरीर नहीं। यह बहुत ज्यादा था। 

मैंने अपने स्ट्रेच को फिर से करना शुरू कर दिया और स्की रिसॉर्ट में लिफ्ट ऑपरेटर के रूप में काम करना शुरू कर दिया - और अपने खाली समय में, मैंने जितना हो सके स्नोबोर्ड किया। 

एक नया कौशल सीखने से मुझे अपने शरीर से प्यार करने की याद रखने की अनुमति मिली कि उसने मुझे क्या करने की अनुमति दी, इसके बजाय यह कैसा दिखता था।

शरीर जीवन का अनुभव करने के साधन के रूप में मौजूद है। वे हमें एक स्थान से दूसरे स्थान पर लाने के लिए अविश्वसनीय उपकरण हैं। वे हमारे पूरे जीवन में बदल जाएंगे - झुर्रियाँ, हंसी की रेखाएं, खिंचाव के निशान, निशान, वैरिकाज़ नसों और कॉलस बढ़ें। इसमें शर्मिंदा होने की कोई बात नहीं है। वे सभी निशान सिर्फ दिखाते हैं कि आप रहते हैं। कि आपका शरीर एक बढ़ती, बदलती, जीवित चीज है जिसके साथ आपको दुनिया का अनुभव मिलता है। इसे दयालु व्यवहार करें, इसे अपने जीवन से प्यार करें और यह आपको बदले में अपने जीवन से प्यार करने देगा।

अपने आप में एक घर ढूँढना

मेरे एपलाचियन ट्रेल थ्रू-हाइक से तीन महीने पहले, मैं एक मील से अधिक चलने में असमर्थ था। मैंने अल्ट्रा-मैराथन के दौरान खुद को बहुत कठिन धक्का दिया था। मेरे कूल्हे ने आधे रास्ते में चोट करना शुरू कर दिया था - लेकिन मैंने चेतावनी के संकेतों को नजरअंदाज कर दिया। कॉलेज से बाहर अपनी पहली नौकरी में यौन उत्पीड़न का अनुभव करने के बाद मैं अपने शरीर के अंदर फंसने के बारे में गुस्से में था। मुझे लगा जैसे मेरे शरीर को चोट पहुंचाने की जरूरत है। 

इसके अंदर मौजूद रहना मेरी पसंद नहीं थी। यह बस मेरे नियंत्रण से परे एक और बात थी। 

बिस्तर पर लेटते हुए, मैंने छत को देखा क्योंकि मैं इस तथ्य के साथ आया था कि मैं दर्द की मात्रा के बिना अपना पैर नहीं उठा सकता था। मैंने अभी-अभी अपनी नौकरी छोड़ी थी। 2,198.4 मील की दूरी तय करने की मेरी भविष्य की योजना पूरी तरह से एक उपकरण पर निर्भर थी: मेरा शरीर। और मैंने बस इसका दुरुपयोग किया था।

मुझे एहसास हुआ कि मुझे अपने शरीर को देखने के तरीके को मौलिक रूप से बदलना पड़ा। 

मैंने सप्ताह में चार बार भौतिक चिकित्सा में भाग लेना शुरू कर दिया। उन्होंने मुझे एक प्रतिरोध बैंड के साथ एक स्ट्रेचिंग रूटीन दिया जिसका मैं अभी भी दैनिक उपयोग करता हूं। मैं पांच अलग-अलग अभ्यासों की एक श्रृंखला दोहराऊंगा - स्क्वाट, क्लैमशेल, बग़ल में स्क्वाट, और अधिक - मेरी चोट की शुरुआत में प्रत्येक चालीस पुनरावृत्ति के लिए दिन में तीन बार। धीरे-धीरे, मैं फिर से चलने में सक्षम था। 

मुझे एहसास हुआ कि मेरा शरीर कितना नाजुक हो सकता है। मैंने जितना सम्मान दिया था, उससे कहीं अधिक सम्मान का हकदार था। मैंने जो कार्रवाई की, वह आने वाले वर्षों में इसकी कार्यक्षमता को गंभीर रूप से प्रभावित कर सकती है। 

मैंने उन छोटी चीजों की सराहना करना शुरू कर दिया जो मुझे करने की अनुमति देती हैं - सब कुछ बैगल्स टोस्ट करें, सुबह बिस्तर से बाहर निकलें, पक्षियों को देखें, पानी के रंगों से पेंट करें। 

अगर मैं जीवन भर एक सक्रिय जीवन शैली जीना चाहता था और एक चुस्त शरीर के साथ बाहर का आनंद लेना चाहता था, तो मुझे इसकी देखभाल करना शुरू करना होगा। 

जब मैंने अंततः स्प्रिंगर माउंटेन से संपर्क किया, अप्रैल में एपलाचियन ट्रेल की शुरुआत, मैं अपने शरीर का इलाज बहुत अलग तरीके से कर रहा था जब मैं अल्ट्रा चला रहा था। मैंने हर एक कदम के बारे में सोचा, प्रत्येक कण्डरा जो विस्तार और अनुबंध कर रहा था, प्रत्येक मांसपेशी जो तनाव और आराम कर रही थी। मैं स्ट्रेच करने के लिए नियमित रूप से रुक गया। 

हालाँकि मुझे 8-मील एप्रोच ट्रेल चलने में पूरा दिन लग गया, लेकिन मैंने इसे जॉर्जिया के स्प्रिंगर माउंटेन में एटी की शुरुआत में बनाया। मैंने हर कदम के लिए कृतज्ञता का अभ्यास करना सीखा। मैंने जो भी कदम उठाया, वह कुछ महीने पहले की तुलना में एक अधिक था। 

शुरुआत में, चलने और उस पगडंडी पर बाहर रहने में सक्षम होना जो मुझे पसंद था, परिष्करण की अवधारणा से अधिक मेरे लिए मायने रखता था।

जैसा कि मैंने हर सुबह और रात को अपने हिस्सों को शुरू किया, मैंने पहचाना कि मैं अपने जीवन के बाकी हिस्सों के लिए इस पोत के अंदर रहूंगा - मैं इसकी देखभाल करने के लिए खुद पर बकाया था। प्रत्येक दिन, मैंने रोलिंग हरे पहाड़ों के लिए कृतज्ञता महसूस की, इसने मुझे देखने की अनुमति दी और मील के लिए इसने मुझे चलने की अनुमति दी। 

हाइकर्स मुझे पास करेंगे और मैं अन्य हाइकर्स को पास करूंगा, हालांकि मैंने कोशिश की कि यह मुझे परेशान न करे। अपने शरीर के साथ बाधाओं पर होने के नाते आपको जीवन में कभी दूर नहीं मिलेगा, और मुझे अपने शरीर की इच्छाओं का सम्मान करना पड़ा। हालाँकि दोस्त आते और चले जाते, लेकिन मुझे हमेशा कंपनी मिलती थी जब मुझे इसकी सबसे ज्यादा जरूरत होती थी। 

मेरे अकिलीज़ और प्लांटार फासिसाइटिस में टेंडोनाइटिस पुरानी चोटें बन गईं, जबकि मैंने थ्रू-हाइक किया। जैसे-जैसे मैं आगे बढ़ता जाता, मेरे अपने शरीर के प्रति क्रोध की आभास फिर से उभर आती। मैं निराश था कि मैं अपने कुछ दोस्तों के समान आसानी से माइलेज नहीं कर सका। जब इस तरह के दिन आए, तो मैंने गहरी सांस लेने की पूरी कोशिश की और महसूस किया कि मुझे अपनी गति से जाना है - या घर जाने का जोखिम है। 

विकास एक रैखिक प्रक्रिया नहीं है, और न ही आपके शरीर के साथ थ्रू-हाइक पर संबंध है। 

इस दर्द के माध्यम से धक्का देने के बजाय, मैं सूजन को कम करने में मदद करने के लिए अपने पैरों को ठंडे पानी में भिगोना बंद कर दूंगा। मैं इसे दस मिनट के लिए समय दूंगा, लगभग हर दिन। इन दस मिनटों के दौरान अपने शरीर की सीमाओं से निराश होने के बजाय, मैं इसे अपनी बढ़ोतरी पर दिमागीपन का अभ्यास करने के अवसर के रूप में देखूंगा। जब मैं पहली बार बैठा तो छोटे सैलामैंडर कुछ मिनटों के भीतर अपने सिर को धाराओं से बाहर निकाल देते थे। मैं फॉरगेट-मी-नॉट्स के नीले नाजुक खिलने और क्रीक के चारों ओर ट्रिलियम की सफेद पंखुड़ियों को नोटिस करूंगा। 

माइलेज की तुलना में थ्रू-हाइक के लिए और भी बहुत कुछ था। कभी-कभी, यह सिर्फ आपके आस-पास का आनंद ले रहा है। 

इन ब्रेक के दौरान, मैंने उस दिन मेरे साथ हुई सभी सकारात्मक चीजों को याद करने की कोशिश की। अगर मैं नहीं कर सका, तो मैं खुद को खुश करने के लिए एक स्नकर्स बार खाऊंगा। मैं सोचता हूं कि मेरे शरीर ने मुझे कितना आभारी किया जहां तक मैं था, खासकर जब कुछ महीने पहले, मैं एक मील भी नहीं चल सका। पांच साल पहले, मैं बैकपैकिंग यात्रा पर जाने से भी डरता था। वहाँ मैं था - एटी के माध्यम से लंबी पैदल यात्रा के बीच में।

दूसरों से अपनी तुलना करने का कोई फायदा नहीं है, लेकिन जब आप अपने आप की तुलना करते हैं कि आप कुछ महीने पहले, एक साल पहले, या पांच साल पहले कौन थे – तो आप आश्चर्यचकित होंगे कि आप कितने बड़े हो गए हैं। 

ट्रेल शुरू करने के तुरंत बाद, एक और चुनौती सामने आई: खाना। मैंने अपनी शुरुआत की तारीख से कुछ महीनों में बीस पाउंड खो दिए। मैं थका हुआ, उदास और कुपोषित महसूस कर रहा था। हर बार जब मैं शिविर में खाने के लिए बैठता था, तो मैं अपने भोजन से कोई लेना-देना नहीं चाहता था। बहुत सारी रातें थीं जब मैंने तीस मिनट के लिए अपने रेमन के कप में देखा, महसूस किया कि मेरी खाने की इच्छा स्क्विगली नूडल्स में कहीं गायब हो गई है। 

सबसे अजीब बात यह थी - मैं जिस तरह से देखना शुरू कर रहा था, उससे रोमांचित था। मेरे चेहरे और पेट से वसा छीन लेने के साथ, मैंने आखिरकार उस तरह से देखा जैसा मैं नियमित जीवन में चाहता था। लेकिन मैं दुखी था। और भूख से मर रहा है। मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे लिए एक आकर्षक रूप नहीं था - यह अस्वास्थ्यकर था। विडंबना यह थी कि उसी समय मैं अपने शरीर के नए आकार का आनंद ले रहा था, मैं भी उस तरह से याद कर रहा था जिस तरह से यह निशान से पहले दिखता था। 

एक दिन, जैसा कि मैं एक कठिन चढ़ाई पर अपने बफ के माध्यम से पसीना बहा रहा था, मुझे एहसास हुआ कि मैं कभी भी अपने शरीर को देखने के तरीके से पूरी तरह से खुश नहीं होने जा रहा था क्योंकि मेरा शरीर हमेशा बदलने वाला था। 

शरीर बदलने के लिए होते हैं। वे जो कुछ भी जीवन उन पर फेंकता है उसके अनुकूल होने के लिए बने हैं - जैसे आप और मैं। आपका शरीर आपको सूर्योदय और सूर्यास्त देखने, संगीत सुनने और दुनिया का अनुभव करने देता है जैसा कि आप इसे समझते हैं। 

मैं एटी को खत्म करने के लिए मेरे साथ काम कर रहा था - और अगर मैं इसे वास्तविकता बनाना चाहता था तो मुझे इसे और अधिक ईंधन खिलाना शुरू करना होगा। मैंने भोजन के प्रति अपना दृष्टिकोण बदल दिया और जो कुछ भी मैं कर सकता था उसे खाना शुरू कर दिया। मैंने अपने फैनी पैक को स्नैक्स से भर दिया और दिन के अंत तक सब कुछ खाने का वादा किया। हर बार जब मैं एक धारा के ऊपर से गुजरता था तो मैंने पानी पीना शुरू कर दिया था। 

जितना अधिक पानी मैंने पिया, खाना खाने में उतना ही आसान हो गया। मैं कम मस्तिष्क कोहरे और अधिक ऊर्जा के साथ खुश होना शुरू कर दिया।

फिर, मैंने अपने शरीर के साथ कैसा व्यवहार किया, उसने मुझे कैसे चुकाया। 

अंत में - स्नकर्स बार खाने के महीनों के बाद, सैलामैंडर के लिए कृतज्ञता का अभ्यास करना, और अपने शरीर और उसके परिवेश के साथ शांति से रहना सीखना - मैं माउंट कटहदीन पर निशान के उत्तरी टर्मिनस के शीर्ष पर खड़ा था। जैसा कि मैंने संकेत को गले लगाया, मैं सोच सकता था कि धन्यवाद था। पगडंडी ने मुझे फिर से अपने आप में घर जैसा महसूस कराया। यह सबसे अच्छा उपहार था जो मुझे कभी मिला था।

फिर भी, घर लौटने के बाद, मैं अभी भी ठीक से खाने के लिए संघर्ष कर रहा था। 

मैं पोस्ट-ट्रेल वजन बढ़ाने के बारे में पागल था। मैंने कुछ समय के लिए नाश्ता करना बंद कर दिया और कभी-कभी दोपहर का भोजन पूरी तरह से छोड़ देता था। 

जब मैं जंगल से बाहर था तो मैंने खुद को दर्पणों के साथ बमबारी पाया। मैं अपनी आत्म-छवि से बच नहीं सका। मुझे इसे उन धाराओं में देखने की आदत थी जो मेरे फोन कैमरे में या बहती थीं - हर सुबह दर्पण में मेरा पूरा शरीर नहीं। यह बहुत ज्यादा था। 

मैंने अपने स्ट्रेच को फिर से करना शुरू कर दिया और स्की रिसॉर्ट में लिफ्ट ऑपरेटर के रूप में काम करना शुरू कर दिया - और अपने खाली समय में, मैंने जितना हो सके स्नोबोर्ड किया। 

एक नया कौशल सीखने से मुझे अपने शरीर से प्यार करने की याद रखने की अनुमति मिली कि उसने मुझे क्या करने की अनुमति दी, इसके बजाय यह कैसा दिखता था।

शरीर जीवन का अनुभव करने के साधन के रूप में मौजूद है। वे हमें एक स्थान से दूसरे स्थान पर लाने के लिए अविश्वसनीय उपकरण हैं। वे हमारे पूरे जीवन में बदल जाएंगे - झुर्रियाँ, हंसी की रेखाएं, खिंचाव के निशान, निशान, वैरिकाज़ नसों और कॉलस बढ़ें। इसमें शर्मिंदा होने की कोई बात नहीं है। वे सभी निशान सिर्फ दिखाते हैं कि आप रहते हैं। कि आपका शरीर एक बढ़ती, बदलती, जीवित चीज है जिसके साथ आपको दुनिया का अनुभव मिलता है। इसे दयालु व्यवहार करें, इसे अपने जीवन से प्यार करें और यह आपको बदले में अपने जीवन से प्यार करने देगा।

फोटो थंबनेल ब्लॉग लेखक
Thru Hiker
Abs Evans
Abs Evans (they/them) is a communications manager at the Pacific Northwest Trail Association. In the past, they have thru-hiked the Appalachian and Pacific Crest Trail in '23 and '24. In their freetime, they enjoy trail running, writing poetry and exploring the mountains of the Pacific Northwest.
दस्ते से

अपने आप में एक घर ढूँढना

मेरे एपलाचियन ट्रेल थ्रू-हाइक से तीन महीने पहले, मैं एक मील से अधिक चलने में असमर्थ था। मैंने अल्ट्रा-मैराथन के दौरान खुद को बहुत कठिन धक्का दिया था। मेरे कूल्हे ने आधे रास्ते में चोट करना शुरू कर दिया था - लेकिन मैंने चेतावनी के संकेतों को नजरअंदाज कर दिया। कॉलेज से बाहर अपनी पहली नौकरी में यौन उत्पीड़न का अनुभव करने के बाद मैं अपने शरीर के अंदर फंसने के बारे में गुस्से में था। मुझे लगा जैसे मेरे शरीर को चोट पहुंचाने की जरूरत है। 

इसके अंदर मौजूद रहना मेरी पसंद नहीं थी। यह बस मेरे नियंत्रण से परे एक और बात थी। 

बिस्तर पर लेटते हुए, मैंने छत को देखा क्योंकि मैं इस तथ्य के साथ आया था कि मैं दर्द की मात्रा के बिना अपना पैर नहीं उठा सकता था। मैंने अभी-अभी अपनी नौकरी छोड़ी थी। 2,198.4 मील की दूरी तय करने की मेरी भविष्य की योजना पूरी तरह से एक उपकरण पर निर्भर थी: मेरा शरीर। और मैंने बस इसका दुरुपयोग किया था।

मुझे एहसास हुआ कि मुझे अपने शरीर को देखने के तरीके को मौलिक रूप से बदलना पड़ा। 

मैंने सप्ताह में चार बार भौतिक चिकित्सा में भाग लेना शुरू कर दिया। उन्होंने मुझे एक प्रतिरोध बैंड के साथ एक स्ट्रेचिंग रूटीन दिया जिसका मैं अभी भी दैनिक उपयोग करता हूं। मैं पांच अलग-अलग अभ्यासों की एक श्रृंखला दोहराऊंगा - स्क्वाट, क्लैमशेल, बग़ल में स्क्वाट, और अधिक - मेरी चोट की शुरुआत में प्रत्येक चालीस पुनरावृत्ति के लिए दिन में तीन बार। धीरे-धीरे, मैं फिर से चलने में सक्षम था। 

मुझे एहसास हुआ कि मेरा शरीर कितना नाजुक हो सकता है। मैंने जितना सम्मान दिया था, उससे कहीं अधिक सम्मान का हकदार था। मैंने जो कार्रवाई की, वह आने वाले वर्षों में इसकी कार्यक्षमता को गंभीर रूप से प्रभावित कर सकती है। 

मैंने उन छोटी चीजों की सराहना करना शुरू कर दिया जो मुझे करने की अनुमति देती हैं - सब कुछ बैगल्स टोस्ट करें, सुबह बिस्तर से बाहर निकलें, पक्षियों को देखें, पानी के रंगों से पेंट करें। 

अगर मैं जीवन भर एक सक्रिय जीवन शैली जीना चाहता था और एक चुस्त शरीर के साथ बाहर का आनंद लेना चाहता था, तो मुझे इसकी देखभाल करना शुरू करना होगा। 

जब मैंने अंततः स्प्रिंगर माउंटेन से संपर्क किया, अप्रैल में एपलाचियन ट्रेल की शुरुआत, मैं अपने शरीर का इलाज बहुत अलग तरीके से कर रहा था जब मैं अल्ट्रा चला रहा था। मैंने हर एक कदम के बारे में सोचा, प्रत्येक कण्डरा जो विस्तार और अनुबंध कर रहा था, प्रत्येक मांसपेशी जो तनाव और आराम कर रही थी। मैं स्ट्रेच करने के लिए नियमित रूप से रुक गया। 

हालाँकि मुझे 8-मील एप्रोच ट्रेल चलने में पूरा दिन लग गया, लेकिन मैंने इसे जॉर्जिया के स्प्रिंगर माउंटेन में एटी की शुरुआत में बनाया। मैंने हर कदम के लिए कृतज्ञता का अभ्यास करना सीखा। मैंने जो भी कदम उठाया, वह कुछ महीने पहले की तुलना में एक अधिक था। 

शुरुआत में, चलने और उस पगडंडी पर बाहर रहने में सक्षम होना जो मुझे पसंद था, परिष्करण की अवधारणा से अधिक मेरे लिए मायने रखता था।

जैसा कि मैंने हर सुबह और रात को अपने हिस्सों को शुरू किया, मैंने पहचाना कि मैं अपने जीवन के बाकी हिस्सों के लिए इस पोत के अंदर रहूंगा - मैं इसकी देखभाल करने के लिए खुद पर बकाया था। प्रत्येक दिन, मैंने रोलिंग हरे पहाड़ों के लिए कृतज्ञता महसूस की, इसने मुझे देखने की अनुमति दी और मील के लिए इसने मुझे चलने की अनुमति दी। 

हाइकर्स मुझे पास करेंगे और मैं अन्य हाइकर्स को पास करूंगा, हालांकि मैंने कोशिश की कि यह मुझे परेशान न करे। अपने शरीर के साथ बाधाओं पर होने के नाते आपको जीवन में कभी दूर नहीं मिलेगा, और मुझे अपने शरीर की इच्छाओं का सम्मान करना पड़ा। हालाँकि दोस्त आते और चले जाते, लेकिन मुझे हमेशा कंपनी मिलती थी जब मुझे इसकी सबसे ज्यादा जरूरत होती थी। 

मेरे अकिलीज़ और प्लांटार फासिसाइटिस में टेंडोनाइटिस पुरानी चोटें बन गईं, जबकि मैंने थ्रू-हाइक किया। जैसे-जैसे मैं आगे बढ़ता जाता, मेरे अपने शरीर के प्रति क्रोध की आभास फिर से उभर आती। मैं निराश था कि मैं अपने कुछ दोस्तों के समान आसानी से माइलेज नहीं कर सका। जब इस तरह के दिन आए, तो मैंने गहरी सांस लेने की पूरी कोशिश की और महसूस किया कि मुझे अपनी गति से जाना है - या घर जाने का जोखिम है। 

विकास एक रैखिक प्रक्रिया नहीं है, और न ही आपके शरीर के साथ थ्रू-हाइक पर संबंध है। 

इस दर्द के माध्यम से धक्का देने के बजाय, मैं सूजन को कम करने में मदद करने के लिए अपने पैरों को ठंडे पानी में भिगोना बंद कर दूंगा। मैं इसे दस मिनट के लिए समय दूंगा, लगभग हर दिन। इन दस मिनटों के दौरान अपने शरीर की सीमाओं से निराश होने के बजाय, मैं इसे अपनी बढ़ोतरी पर दिमागीपन का अभ्यास करने के अवसर के रूप में देखूंगा। जब मैं पहली बार बैठा तो छोटे सैलामैंडर कुछ मिनटों के भीतर अपने सिर को धाराओं से बाहर निकाल देते थे। मैं फॉरगेट-मी-नॉट्स के नीले नाजुक खिलने और क्रीक के चारों ओर ट्रिलियम की सफेद पंखुड़ियों को नोटिस करूंगा। 

माइलेज की तुलना में थ्रू-हाइक के लिए और भी बहुत कुछ था। कभी-कभी, यह सिर्फ आपके आस-पास का आनंद ले रहा है। 

इन ब्रेक के दौरान, मैंने उस दिन मेरे साथ हुई सभी सकारात्मक चीजों को याद करने की कोशिश की। अगर मैं नहीं कर सका, तो मैं खुद को खुश करने के लिए एक स्नकर्स बार खाऊंगा। मैं सोचता हूं कि मेरे शरीर ने मुझे कितना आभारी किया जहां तक मैं था, खासकर जब कुछ महीने पहले, मैं एक मील भी नहीं चल सका। पांच साल पहले, मैं बैकपैकिंग यात्रा पर जाने से भी डरता था। वहाँ मैं था - एटी के माध्यम से लंबी पैदल यात्रा के बीच में।

दूसरों से अपनी तुलना करने का कोई फायदा नहीं है, लेकिन जब आप अपने आप की तुलना करते हैं कि आप कुछ महीने पहले, एक साल पहले, या पांच साल पहले कौन थे – तो आप आश्चर्यचकित होंगे कि आप कितने बड़े हो गए हैं। 

ट्रेल शुरू करने के तुरंत बाद, एक और चुनौती सामने आई: खाना। मैंने अपनी शुरुआत की तारीख से कुछ महीनों में बीस पाउंड खो दिए। मैं थका हुआ, उदास और कुपोषित महसूस कर रहा था। हर बार जब मैं शिविर में खाने के लिए बैठता था, तो मैं अपने भोजन से कोई लेना-देना नहीं चाहता था। बहुत सारी रातें थीं जब मैंने तीस मिनट के लिए अपने रेमन के कप में देखा, महसूस किया कि मेरी खाने की इच्छा स्क्विगली नूडल्स में कहीं गायब हो गई है। 

सबसे अजीब बात यह थी - मैं जिस तरह से देखना शुरू कर रहा था, उससे रोमांचित था। मेरे चेहरे और पेट से वसा छीन लेने के साथ, मैंने आखिरकार उस तरह से देखा जैसा मैं नियमित जीवन में चाहता था। लेकिन मैं दुखी था। और भूख से मर रहा है। मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे लिए एक आकर्षक रूप नहीं था - यह अस्वास्थ्यकर था। विडंबना यह थी कि उसी समय मैं अपने शरीर के नए आकार का आनंद ले रहा था, मैं भी उस तरह से याद कर रहा था जिस तरह से यह निशान से पहले दिखता था। 

एक दिन, जैसा कि मैं एक कठिन चढ़ाई पर अपने बफ के माध्यम से पसीना बहा रहा था, मुझे एहसास हुआ कि मैं कभी भी अपने शरीर को देखने के तरीके से पूरी तरह से खुश नहीं होने जा रहा था क्योंकि मेरा शरीर हमेशा बदलने वाला था। 

शरीर बदलने के लिए होते हैं। वे जो कुछ भी जीवन उन पर फेंकता है उसके अनुकूल होने के लिए बने हैं - जैसे आप और मैं। आपका शरीर आपको सूर्योदय और सूर्यास्त देखने, संगीत सुनने और दुनिया का अनुभव करने देता है जैसा कि आप इसे समझते हैं। 

मैं एटी को खत्म करने के लिए मेरे साथ काम कर रहा था - और अगर मैं इसे वास्तविकता बनाना चाहता था तो मुझे इसे और अधिक ईंधन खिलाना शुरू करना होगा। मैंने भोजन के प्रति अपना दृष्टिकोण बदल दिया और जो कुछ भी मैं कर सकता था उसे खाना शुरू कर दिया। मैंने अपने फैनी पैक को स्नैक्स से भर दिया और दिन के अंत तक सब कुछ खाने का वादा किया। हर बार जब मैं एक धारा के ऊपर से गुजरता था तो मैंने पानी पीना शुरू कर दिया था। 

जितना अधिक पानी मैंने पिया, खाना खाने में उतना ही आसान हो गया। मैं कम मस्तिष्क कोहरे और अधिक ऊर्जा के साथ खुश होना शुरू कर दिया।

फिर, मैंने अपने शरीर के साथ कैसा व्यवहार किया, उसने मुझे कैसे चुकाया। 

अंत में - स्नकर्स बार खाने के महीनों के बाद, सैलामैंडर के लिए कृतज्ञता का अभ्यास करना, और अपने शरीर और उसके परिवेश के साथ शांति से रहना सीखना - मैं माउंट कटहदीन पर निशान के उत्तरी टर्मिनस के शीर्ष पर खड़ा था। जैसा कि मैंने संकेत को गले लगाया, मैं सोच सकता था कि धन्यवाद था। पगडंडी ने मुझे फिर से अपने आप में घर जैसा महसूस कराया। यह सबसे अच्छा उपहार था जो मुझे कभी मिला था।

फिर भी, घर लौटने के बाद, मैं अभी भी ठीक से खाने के लिए संघर्ष कर रहा था। 

मैं पोस्ट-ट्रेल वजन बढ़ाने के बारे में पागल था। मैंने कुछ समय के लिए नाश्ता करना बंद कर दिया और कभी-कभी दोपहर का भोजन पूरी तरह से छोड़ देता था। 

जब मैं जंगल से बाहर था तो मैंने खुद को दर्पणों के साथ बमबारी पाया। मैं अपनी आत्म-छवि से बच नहीं सका। मुझे इसे उन धाराओं में देखने की आदत थी जो मेरे फोन कैमरे में या बहती थीं - हर सुबह दर्पण में मेरा पूरा शरीर नहीं। यह बहुत ज्यादा था। 

मैंने अपने स्ट्रेच को फिर से करना शुरू कर दिया और स्की रिसॉर्ट में लिफ्ट ऑपरेटर के रूप में काम करना शुरू कर दिया - और अपने खाली समय में, मैंने जितना हो सके स्नोबोर्ड किया। 

एक नया कौशल सीखने से मुझे अपने शरीर से प्यार करने की याद रखने की अनुमति मिली कि उसने मुझे क्या करने की अनुमति दी, इसके बजाय यह कैसा दिखता था।

शरीर जीवन का अनुभव करने के साधन के रूप में मौजूद है। वे हमें एक स्थान से दूसरे स्थान पर लाने के लिए अविश्वसनीय उपकरण हैं। वे हमारे पूरे जीवन में बदल जाएंगे - झुर्रियाँ, हंसी की रेखाएं, खिंचाव के निशान, निशान, वैरिकाज़ नसों और कॉलस बढ़ें। इसमें शर्मिंदा होने की कोई बात नहीं है। वे सभी निशान सिर्फ दिखाते हैं कि आप रहते हैं। कि आपका शरीर एक बढ़ती, बदलती, जीवित चीज है जिसके साथ आपको दुनिया का अनुभव मिलता है। इसे दयालु व्यवहार करें, इसे अपने जीवन से प्यार करें और यह आपको बदले में अपने जीवन से प्यार करने देगा।

फोटो थंबनेल ब्लॉग लेखक
Thru Hiker
Abs Evans
Abs Evans (they/them) is a communications manager at the Pacific Northwest Trail Association. In the past, they have thru-hiked the Appalachian and Pacific Crest Trail in '23 and '24. In their freetime, they enjoy trail running, writing poetry and exploring the mountains of the Pacific Northwest.
दस्ते से
browse all articles
यहाँ सॉयर में
March 16, 2026
6 Min
Katie Spotz: A Row to Change the World
Read More
Explore more content

From the trail

हमारे राजदूतों से मिलें। वे निशान पर विशेषज्ञ हैं जो हमारे उत्पादों को तत्वों के लिए खड़े होने के तरीके से प्यार करते हैं और हमें उनके अगले स्तर के कारनामों की कहानियों से प्रसन्न करते हैं।

meet our ambassadors